Tâm Sự

Lâu ngày gặp lại Lam Ái, bạn học thời phổ thông, hỏi thăm tôi mới biết là cô đã ly hôn. Tôi tỏ vẻ ái ngại với cảnh đơn thân nuôi con của cô, nên ý tứ không nói nhiều về gia đình mình, sợ cô chạnh lòng. Như hiểu được ý của tôi, Ái bảo: “Anh đừng tội nghiệp em như vậy! Em đang rất vui với cuộc sống của mình!…”.

Tuần trước, tôi đã phun nước miếng về phía chồng. Chuyện là, khi ấy tôi nhờ chồng đưa giúp bộ đồ dơ con mới thay, nó chỉ nằm đâu đó trên ghế trong tầm tay của ảnh thôi, vậy mà ảnh nói không biết. Tôi đã phản ứng một cách tự động, không suy nghĩ.

Tôi vẫn hay nghĩ về anh mỗi khi trời trở lạnh. Anh là mối tình đầu của tôi và chúng tôi gặp nhau lần đầu ở cổng trường đại học của hai đứa. Tại quán nướng khói bay chờn vờn, vô tình, tay tôi đã chạm phải tay anh. Tôi quay sang và choán tầm mắt tôi là một chàng trai đang nở nụ cười ngọt ngào.

Sân nhà văn hóa tỉnh vào lúc 5 giờ sáng là “địa bàn hoạt động” của lứa tuổi U50 – U60 vì trong sân lắp sẵn hơn 20 máy tập thể dục. Người chạy bộ, người xoay eo, gập bụng… Người này tập một lát thì đổi sang máy khác cho người kia tập. Dù chẳng phân chia, nhưng mọi người ngầm quyđịnh, dãy máy phía trái thuộc cánh mày râu, phụ nữ phía bên phải. Dù gì cũng là phụ nữ, lúc gập bụng, xoay eo có đàn ông bên cạnh nhìn ngó cũng kỳ.